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La lirica tedesca nel novecento. 


La lirica tedesca, sin clic non fanno inaspet¬ 
tata irruzione nei suoi confini le prime puntaglie 
del simbolismo, si mantiene tenacemente, capar¬ 
biamente nazionale. Il suo sviluppo, le sue me¬ 
desime condizioni d’esistenza sono strettissima- 
mcntc contessute ai fenomeni della « gens » La 
poesia sboccia, se pur in leggiadrie non dissuete, 
daU’umo ferace «lei sentimento collettivo: espri¬ 
me il giòlito e il dolore, l’ansia o la speranza di 
tutta una comunità che convive su un territorio. 

Ootlew von Lllloncron. 

Il barbarismo opaco di Dctlcv von Lilicncron 
non è che il riverbero esatto d'uno stato d'animo 
ingenerato dalla guerra del settanta; del risve¬ 
glio imperialistico duna Germania imbaldanzita 
da agevoli vittorie. Persino tra le file dei social- 
democratici che professavano in quell'epoca l’u¬ 
manitarismo più avanzato, il primo libro del 
poeta di Kicl, esprimente un ideale di azione 
battaglieresca agli antipodi con le utopie pacifi- 
stc, non dura fatica soverchia a scavarsi un solco 
d'entusiasmo purpureo. 

Lilicncron è il tipo perfetto del germanico pri¬ 
mitivo, appena levigato dal flusso d’uu gorgo se¬ 
colare, del * Wehrmauri », dcll’uonio di guerra, 
la cui nostalgia permanente, durante il corso del¬ 
l’esistenza clic le sussegue, è la vita reggimen¬ 
tale, la giocondità rozza dei camerati coetanei, 
c lutti quei rosei giorni, tulio qiicll’auslero disci¬ 
plina di sè medesimi », per allegar qui le parole 
stesse del Poeta. 

D’altronde, Dctlcv von Lilicncron non fa della 
retorica: le campagne d’Austria e di Francia lo 
sorgiuugono in prima linea, con la fronte eretta 
verso il nemico; ed il suo corpo ne reca una <J U ~ 
plicc ferita gloriosa. 

Per fermo, lex libi Mars ebbe più senso, per 
lui, che lex libi Ars. Sino al crepuscolo ultimo, 
al bagliore pallido del suo declino di vita, il li¬ 
rico nudrc, nel sangue, la passione indomita delle 
cavalcate, delle quintane notturne, dei bivacchi 
sotto il ciclo aperto; una esaltazione fervida per 
la vita pugnace. « l'iva il re! Anche nel momento 
più disperalo della monarchia, avrò sul morionc 
il cilcstro fiore della fedeltà », Lilicncron si sente 
uno con la sua terra: per lui il despota è tuttavia 
il riflesso di Dio. Uno dei suoi amici <jlie gli fu- 
ron più presso, narra come negli anni dopo il con¬ 
gedo, il Poeta si ponesse, alcune sere, accanto a 
un fonografo, c ascoltasse, in preda ad una ecci¬ 
tazione vivace, le marce militari eseguite dallo 
strumento. La sua persona atticciata, atletica, 
potente, s’impennava ai primi squilli dell'inno cui 
risuonarono le fanfare del Kurfùrst; c, caracol¬ 
lando nel breve ambito della stanza, egli simulava 
l'ambio dei palafreni di Scdlitz. 

Tutta la lirica di Lilicncron nasce «la tale «Im¬ 
pilo, tra il fumo delle esplosioni, o le folate gelide 
delle aurore che precedono l'attacco; o nei vc- 
spcri, quando sulla terra, ove gli uomini s’argo- 
mcntano a massacrarsi, il cielo piove un suo fie¬ 
vole sorriso d'opale. 


Una poesia tutta d'un pezzo, quadrala come le 
bugne di basalto clic formali la facciata d’un 
tempio seicentesco. Compatta come una piramide. 
Non pèrvia a nessun alito molle; ma, talvòlta, 
tra slanci e galoppi, tutta ili tremito d'tina ango¬ 
scia atroce. Lilicncron è triste molto di rado: ma 
tocca, allora, le ultime profondità dcll'ninbascia 
desolata, quasi lugubre. Il dolore, se espresso in, 
cotcsta lirica, è tremendo, r agghiada, come il ge¬ 
mito d'un padre che s'abbatta sulla salma d'un 
figliuolo unico: come il lamento d'un cieco smar¬ 
rito in una vastitudinc immensa, nella tenebra. 


a Sono il più crosso naturalista » scrive il Poe¬ 
ta, in uno dei momenti in cui l'anima prostrata, 
macera, prova quasi sollievo a straziarsi. 

E ancor clic l'espressione sia nata da un bi¬ 
sogno «li ristoro attraverso l’insulto, noi possiamo, 
togliendo l'aggiunto « crasso », considerarla pur 
tuttavia, ai fini della nostra indagine sulla essenza 
informatrice dell'arte liliencroniann, come vera. 
Nel lirico di cui teniamo discorso, clic ebbe pur 
lampi d'intuizione precorritori, il naturalismo 
trova uno dei suoi pilicri ben saldi. L'intimo con¬ 
tenuto ili quest'arte, la sua facoltà di vibrare al 
soffio, sono assai scarsi. O in cima a uno slan¬ 
cio. sul sommo d’un tripudio - sulla piana real¬ 
tà — o lo stronco completo, la mina totale. Non 
v’Iianno di «incile zone mediane tra l'eloquio c il 
grido, che costituiscono il terreno d'intesa e di 
pacificazione in cui le melodie posso» discio¬ 
gliersi a ghirlande armoniose. O tutto, o nulla: 
assolutismo ad ogni costo, sì nel mondo materiale 
sì nello spirituale. In «Poggfred», l’ultimo libro 
di Lilicncron, è scritto: < poter dimenticare, e, 
pur essendo in vita, considerarsi come defunto. 
è l'unica felicità che esista sulla terra*. E nel 


« Desiderio postremo » : * Avanti, verso la vit¬ 
toria! Tremate, o terre! Foschia di scoppi, car¬ 
neficina. Avanti, scasa vacillare! I.a strada s'al¬ 
lunga tra il bagliore e In polverìi ja: i vessilli pal¬ 
pitano: ovanti!». 

E, come la sua opera, la vita «Jet Poeta appare 
•perfettamente conchiùia: un monile ferruminato, 
esatto, sui polsi di Calliope. 


L'influsso di Lilicncron è notevole: non va¬ 
sto: egli era troppo remoto dalla realtà durevole, 
troppo saturo di ciò clic la sua epoca esprimeva 
di caduco; ma chiaramente osservabile in parec¬ 
chie individualità contemporanee. Sovra tutto, il 
beneficio da lui arrecato alla poesia tedesca, è 
«picllo d’un progresso nel senso del semplice, d’u- 
na apertura di radajc, nell'avcr disserrato le pe¬ 
schiere d’una gora già putre per soverchi sedi¬ 
menti romantici, neU'aver veduto il mondo con 
occhi limpidi, forse. Egli ha, per primo, sovve¬ 
nuto i giovani nel travaglio iniziale di spastoja- 
mento, d'infrazione di ritorte, nel saggio d’un 
anelito indipendente. D’altronde, se la visione è, 
in Lilicncron, quasi sempre rigida, delincata a 
staglio, quasi già inquadrata fra le sàgome d'una 
cornice, non gli manca talora il gusto delle lon¬ 
tananze. Nel fervor d’un combattimento, un gre¬ 
gario grida (l'improvviso: «Ieri, il nostro antico 
monarca venne proclamato imperatore!*. Il Poe¬ 
ta commenta: 

« Le batterie ululano mi potente saluto di bronzo, 
il sole scialbo d'inverno gitta uno sguardo sghembo 
distenebrando le nubi, 

e la battaglia s'illumiua, color solfar co tutta, 
persino a un plotone Aie marcia, remotissimo, 
awerso gli orizzonti cerulei... » 

Nè gli fa difetto 1’aniorc alla Natura. Nel se¬ 
no della Berecinzia, gli son disvelate le ingenue 
beatitudini : c il senso d’una proprietà puerile gli 
nasce nell’animo: «/fino ogni fusto come se lo 
possedessi ». E, nel riprodurne gli spettacoli ogni 
ora cange voli, non è a lui contesa una certa pre¬ 
stezza c lievità di pennello, e brevità di tocco. 
Gli si deve, in Germania, la rivalutazione d’una 
forma sin allora poco adoperata a contener un 
groppo d'elcuicuti descrittivi: la così detta sici¬ 
liana, quasi simile alla ottava italica, clic Lilicn¬ 
cron piega ad affetti di efficacia singolare, e che 
acquista in tedesco — per recar un esempio evi¬ 
dente — lo stesso squisito sapore della nona rima 
di Dino Compagni, allor «piando è ripresa, con 
intenti coloristici del pari, da Ceccardo Roccata¬ 
gliata Ceccnrdi. 

Affiora cosi, nella poesia liliencroninnn, un esi¬ 
tante impressionismo, suscettibile d’infinite sfu¬ 
mature di sviluppo; c che, come quello pittorico, 
è nato dal medesimo bisogno della libera luce. 
Ma Dctlcv non è andato oltre, nei segreti avvol¬ 
gimenti di questa tecnica: c la sensazione clic si 
riceve da liriche costruite secondo tali dettami è, 
più clic quella «l'un esile fil di voce maestrevol¬ 
mente inflesso, d’un canto modulato a voce piena, 
c intermesso d’un colpo. 

Oohmal. 

« Il Poeta non è dèdito più a sognar in seeluse 
bafe azzurre. 

figli rimira, fuor dai castelli, lanciarsi 
impetuose gualdanc. 

Il suo piede calca le salme dei criminali. 

Il suo capo s'erge ad accompagnar i popoli, 
lìi diventa il condottiero, /'inni iniziatore. 

La fiamma della sua parola divini musica, 
tigli instituisce la grande società degli Stati; 
il diritto delle cittadinanze limane, 
la repubblica augusta. 

Il mclopòo non è per Riccardo Dcluucl tutto 
ciò completamente. Ma se il figlio del tagliatore 
di Wcndisch-Hcrmsdorf ha da esser ricondotto, 
come genesi spirituale, a Dctlcv, è appunto in 
grazia di questo contatto con il proprio tempo, 
clic — nel caso si muta, da un interesse circa 
la possibilità d’espansione nazionale, in un inte¬ 
resse circa le possibilità ili miglioramento del co¬ 
stume, c di accelerazione della venuta di un’epo¬ 
ca ideale. Poiché il Poeta è il fabbro dell’avve¬ 
nire; il suo stigma consiste nella chiara con- 
sclenza della idea morale del tempo. Qui viene a 
operarsi chiaro il distacco di Dchmcl dal suo pro¬ 
genitore. Dctlcv, non ostante si trovino in lui 
germi c semente di novità nasciture, è tuttavia 
un genuino prodotto del naturalismo. Delimcl, 
per contro, fa primamente atto di fede avversa, 
scagliandosi con deciso empito contro i baluardi 
clic il naturalismo sostengono, con mi libello a- 
gile. ricco di puniate, dràstico, geniale. « Poctix- 
zazionc e trasfigurazione della realtà, anche per 
ciò clic attiene alla forma : altrimenti siamo per¬ 
duti. Perchè indugiarci a pescare, con inngajole 
c carnierajc umili, in un stagnot Lanciamo il no¬ 
stro battello sovra un lago profondo: le reti vi 


si dumuglicrannu ». Delnuel vuol disgombrare 
il campo dui logli c dai rómbici parassiti, a ciò 
clic vi crescano i fiori vermigli del Sogno, e le 
fulgide spiclic clic si graniscono d’oro. 


II.verso libero, in Gemmili», ha ima storiti al¬ 
quanto diversa clic altrove. Non si tratta della 
subitanea scoperta c della tumultuaria adozione, 
a |mko a poco più diffusa, di procedimenti tecnici 
apparsi come l’unica via di salvezza dalla schia¬ 
vitù delle strofi consacrate, avanzanti con passo 
catafratto implacabile grevissimo; non è da par¬ 
lar del fenomeno Gustnvc Kahil, col relativo lan¬ 
cio (l'un manifesto, c clamoroso battesimo «li novi 
aèdi c di nove rapsodie. Il vecchio di Weimar, 
con somma disinvoltura, l'aveva già perfettamen¬ 
te instaurato, c se ne servito più volte con una 
volubilità divina. Egli conosce cd usa magnifica¬ 
mente anche il poliinetro, filiazione moderata delle 
teorie libcristichc. Ala ancor primn di Goethe, e- 
slstcva, nelle lettere germaniche, un moto di op¬ 
posizione contro la rima fortemente accentuato. 
Già nel settecento s'era spezzato qualche giavel¬ 
lotto contro la bastia allora tetragona, e Drollin- 
gcn scrive: « lo rima è come, in tempo di guerra, 
il tamburo dell'arruolatore. Una torma di cial¬ 
troni la segue, me le persone dabbene se ire ten¬ 
gono discoste ». I-a lotta contro la rima fu da 
principio ima lotta contro l'alessandrino, per l’av¬ 
vento di versi disparati, come il verso dell'ode, 
l'endecasillabo sciolto, l'esametro. Dopo Klop- 
stock, appaiono i ritmi liberi: ma il loro uso è 
laccdcmòiiiCtuncnte limitato: nè è concesso al 
poeta d’adoprarli fuorché in effusioni inniche. 

In reame alemanno, il primo clic si faccia a- 
raldo delle libertà ritmiche assentite in America 
da Wliitman al verso, è Arilo Holz. Egli, mono¬ 
colo in terra per allora ben guercia, sciorina un 
proclama dal titolo senza dubbio sonoro: «Rivo¬ 
luzione della lirica », ove sono esposti, in periodi 
— per citar una frase catulliana — davvero po¬ 
liti « arida pùmice » i cànoni statutari del nuovo 
regime. Al proclama seguono i famosi due libri 
del « Kantaso > ; cui si potrebbe applicare il detto 
dell'antico sapiente: « nihil sub sole novi», in 
quanto al contenuto. La forma instaura una sorte 
di curioso ritorno ai carmi bisantini della decaden¬ 
za; poiché l'intero effetto d'ogni lirica — più 
che liriche posson dirsi briciole di lirismo — 
consiste quasi sempre in una armoniosa disposi¬ 
zione tipografica, in una « mise en page », clic si 
propone l'unico soddisfacimento dell'occhio. 


Nella critica clic Arno Holz muove alla poesia 
vigente all'epoca di pubblicazione del suo mani¬ 
festo rivoluzionario, si trova questo brano: «lo 
scopo della poesia attuale non è un ritmo clic viva 
in grazia (li ciò clic per suo mezzo giunge ad 
esprimersi, bensì un ritmo clic gioisce della pro¬ 
pria esistenza considerata meramente come tale ». 
A un principio siffatto vini posto a fronte l'al¬ 
tro: «noi vogliamo lina lirica che rinunzi ad o- 
gui mera musica verbale, c che sia unicamente 
suscitata da un ritmo il quale viva soltanto in 
grazia di ciò clic per suo mezzo giunge ad espri¬ 
mersi ». Era sancito con ciò un dogma esattissi¬ 
mo : quello dell’esistenza d’un ritmo solamente in¬ 
tcriore. Ma si abdicava, d’altra parte, a tutte le 
infinite posibilità di suggestione c di evocazione 
offerte dalla musica verbale, dalla melodia pe¬ 
riodica o discontinua clic sembra generarsi sulla 
superficie delle parole come un madóre leggero 
sulle pareti d'una coppa di cristallo. 


Lo sforzo di Delimcl è, invece, verso l'intimo, 
« Tulte le cose intime sono melodiose » osserva il 
filosofo. 

Dchmcl non poteva appagarsi d'un nudo ritmo, 
(l’un ritmo spogliato della clàmide risplendente 
delle armonie. Egli scende nel profondo dove tut¬ 
te le musiche sono in potenza. Ne discovre le ra¬ 
dici, scavandone d’ogni intorno le zolle; c le ra¬ 
diche ignudo, ristorate da portentose rugiade, ven¬ 
gono in succhio, mettono le brocche, si dispiegano 
in gemme, sbocciano i calici. Il verso libero di 
Delnuel riceve un crisma più alto che non le c- 
sigue costruzioni simmetriche, le ingegnose so¬ 
vrapposizioni ili valori lineari escogitate da Arno 
IIolz. Il creatore può considerar tutto questo, 
come dice Schiumimi, « danze di elfi », lievi mi¬ 
nuzie. A contener il getto Incandescente delle sue 
inspirazioni, si ricerca altro crogiuolo. 

Ricordate con quale ammirevole sapienza l’u¬ 
morista di Diisscldorf, fanciullo dalle delizioso 
effusioni, clic si volge alla patria, dopo (l'averla 
diuturnamente bestemmiata, con (pici movimento 
incantevole:* O Germania, o mio lontano amo¬ 
re!*. abbia foggiato il verso libero, appena ma- 
colandolo ili rime, nel «Mare del nord?» Ivi il 
ritmo si sfrena in un baccanale superbo, o si fa 
segreto e misterioso come una formula rùnica, 
rùhbola sommesso come i timpani dell' uragano, 
o flutta sontuoso c triste come gli sciàmiti occi¬ 
dentali. Delimcl riceve la tradizione «li questa 
tecnica dalle man» di Heine. Potentemente ri¬ 


piegato su sé, crea nel suo spirito l'Universo, più 
che non si dia a notarne le parvenze con uno 
sguardo attento al palpito dela realtà fugace. 
La lirica di Arno Holz è statica, musiva: tarsia 
di gemme, il cui fulgorio non saputo armonizzare 
suscitn l'impressione d'un distacco di toni fri¬ 
gidi; quella di Dchmcl mirabilmente fluida, gorgo 
che si fa musica nel suo stesso trascorrere verso 
la foce. L'uno, specchio che riflette, sol con una 
lucentezza più grande, le imagini degli oggetti: 
l’altra, ramo clic vibra non appena un aligero, 
con un salto ncrco, vi venga a sostarsi, o lo ab¬ 
bandoni scoccando verso l'Azzurro. 

*0 mia pallida sposa! O nuvola scialba 
nelle braccia dell'uragano / O capo tremulo 
recline, fuor dai tuoi veli, sovra il mio grembo / 
Ora tu t'invermigli, o segretamente volenterosa, 
ora tu dischiudi gli occhi trasfigurati dal cuore, 
ora fuor dalle labbra ti prorompe il mio nome 

Siamo soli. Deli, vieni: oggi non v'hanno da cs- 
oggi tutte le luci rispondono, (sere ombre: 

tu l'irrori d’un lago di luce, 
tu, o àlbatro bianco! 
lo divieto alla castità dei cieli 
d’ascoltarei: odi: il velarip fràscia: vieni! 
Accecherò ogni spiraglio, ( genica, 

jl che nè pur la notte, la notte azzurrina ed ar¬ 
sì che uè pur la pura vampa siderale 
si turbi invidiosamente nel mirare la tua purità. 

Getta la corona mìrtea, getta il cintiglio, vieni, 

sei sola! Le giovini rose soltanto, 

ebbre di sonno, chine sul nostro talamo, 

sognano, palpitanti d'effluvio, 

al purpureo dischiudersi delle pavide gemme. 

lì come in sogno, come su leggeri effluvi, 
da luce a luce con coruschc mani 
io scivolo e ti accenno. 

Oro cadono c spajono 

chiari, via da noi, tutti i velami terrestri; 

tu sali verso di me sovra fiotti di seta. 

c, seno sul seno, sopraffatti da brividi abbaglianti, 

ravvolti nella ampia nube di tenebre d'orò, 

ei cullano ali distendèntisi lontane, 

l'uno in grembo dell'altra giacendo 

nei giardini deU'Htcrnità. 

Le fiamme della passione crescono, 
i rivoli dell'adempimento (Illudine : 

mescono in uno le anime che palpitavano nella so¬ 
fà! pito in palpito, versati in luce dissanguano, 
folli di nostalgia, i desideri che si dibattono; 
in alto sale, come un gorgo, beata sino alla inerte, 
(fa volontà, 

mentre, assetato, la circonfluisce l'alito dell'onni¬ 
potenza, 

e l’Amore abbassa l'ali che solcano il mondo, 
per riposar dei suoi voli presso il cuore di Dio, 
mostrando, per anche, le lacrime che risplendono 
al sua fiato fecondatore, 
lo sento — senti tu, o A mutai 
murmurarc le fonti della Vita: 
ebrio, balbetto la parola creatrice... ». 


In indoli come quella di Delimcl, l'interesse 
verso i grandi problemi sociali è un modo di 
rimorso per il troppo amore mostrato a se stessi 
nell’avcr per innanzi costretto la poesia a fissar 
come unico segno l'anima mutevole dell'individuo. 
Perciò, quanto, al Poeta, ili simi! caso, suggeri¬ 
sce il sorgere d'un sentimento siffatto, reca l'im¬ 
pronta d’una inuaturnlczza, d'una poco .lapiditi 
conspicua. La lirica del vero Dchmcl è, per con¬ 
trario, essenzialmente una Urica di confessione, 
di partecipazione personale. Egli prova un acuto 
piacer doloroso a Ignudarsi, a prendervi alla gola 
con una rivelazione sùbita e paurosa. « C'è in 
noi qualcosa di perennemente solitario: questo ap¬ 
punto ci unisce ». Il suo singulto è sempre sin¬ 
cero; la sua lancetta si affonda sempre nella car¬ 
ne viva. E’ in lui il duolo clic insidia le fibre più 
riposte dell'anima, ivi appiattato come un morbo 
«lissolvitore ed inestirpabile: come la cùscuta che 
oprrimc e soffoca il fiore fragrante del caprifo¬ 
glio. Li Min rada gaiezza non è quella del sole 
ampio, ma «incita d'un ciclo autunnale che bu¬ 
ratta la luce da un velo immobile e bianco «li nu¬ 
vole. Il canto di fanciulli clic si cnunzia negli 
ultimi versi della «Città calma», più clic lenir 
e .«iteglielo, con la sua placida coralità, il grigiore 
evocato in noi dalle modulazioni delie prime stro¬ 
fi, lo rende più acerbo. Se dovessi trovar per 
Delnuel una frase clic mi paresse circoscrivere jl 
senso speciale, il gusto cd il sapore della sua li¬ 
rica, la assomiglierei ad una musica udita un 
giorno in compagnia d’una persona infinitamente 
diletta, c riascoltata ilo|H» che essa è scomparsa 
dalla nostra vita per sempre. 

« Èspcro bianco 
bacia, soave, 
i rami. 

Un sussurrìo persiste 
tra i frondami, 
come se il bosco, 
stanco, 

ceda alle lusinghe d'un sogno: 
o Diletta... 
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IL BARETTI 


Pcscaje tranquille 

specchiano argentei salci che vi 

brillano. 

L'ombra trema 
su l'onda, 
l'aura geme 
fra i pioppi; 

noi siamo immersi in un sogno 
profondo. 

Le lontanarne fvigono 
e fanno un gesto di pace. 

La nostalgia 
solleva, pallida, 
il suo umile velo ceruleo 
sin verso le plaghe del cielo: 
oh sparire, oh vanire 
in un illl mi te sogno... ». 

« Quando la pioggia 
sgronda dalle 
docce, 

di notte, In giaci ed ascolti: 
son chiusi i serrami: mIuho 
può penetrar in casa, 

F. tu giaci sola; 

sola : e mnrmuri : « Oh, fosse, 

foss'egli qui... ». 

/Illora qualcuno picchia, 
picchia forte 
alla porta : 

Jl che l'orologio no trema 
— tu ascoltif — sommesso, 
fievole, leggero... 

E, quindi a poco, 

s'instaura una calma mortale... ». 

Gustavo Polke. 

Gustavo Falke c il sìdcrc della poesia aleman¬ 
na Ira il 1890 c il 1910, c ne domina tutto il 
cielo, benché esso sia cosparso di costellazioni lu¬ 
cidissime. Egli sta, solo, sulla vastitudinc azzur¬ 
ra; solo e desolato, c si consuma nel proprio 
fulgore. 

Il Poeta è di Lubccca, la libera città rèttasi 
con liberi statuti, con poche altre, emergente dalla 
fitta rete di ghilde anseàtiche onde s'eran avvinti 
in mutua dipendenza i borghi del medio evo. 

Ma la sua vita è trascorsa quasi per intero ad 
Amburgo, ch'egli considerava patria elettiva. Do¬ 
veva impiantarvi, per voler dei parenti, un ne¬ 
gozio di libri; ma preferì fermarvi la sta. atti¬ 
vità di didatta. Egli ha insegnato musica : era 
maestro di piano. 

Niun pretesto più comodo ad un ermenèuta — 
non è vero? — per districar dalle ombre della 
selva lirica le scaturigini variamente armoniose 
che vi rimurmurano. 

Falke comincia a produrre sul tardo; e. esem¬ 
pio di modestia raro, senza troppa fede in sé 
stesso. A sua medesima detta, una lettera elo¬ 
giativa di Detlev, .giuntagli quando aveva già toc¬ 
cato le soglie del quarantesimo anno, Io rafferma 
nella, convinzione (Tesser uno dei porfirogeniti. 
« Da allora, fui poeta con una certa saldezza ». 
Pubblicava in quel tempo la prima raccolta di 
liriche: « Mynheer la morte* (1891). 

La curva evolutiva di Falke c connaturale ad 
ogni verace poesia: dal pittoresco al lineare, dal- 
Tnbbagliaute al semplice, dal violento al calmo. 
Egli delimita precisamente le dighe del suo inon¬ 
do interno : « un'intima, una tranquillo esperien¬ 
za, poetizzata in parole, suoni magmi ». Entro 
una siffatta demarcazione di confini, possiamo di¬ 
stinguere però tre regioni differenti. 

Da principio è il regno del raccoglimento fa¬ 
miliare, è quel genere di lirica che, per primo, 
il Pascoli ha instaurato tra noi; è quella feli¬ 
cità che sboccia allor quando s’è radunati a cerco 
intorno al crepuscolo languente dei focolari : 
herddàmmerglùcb. E’ quel senso cosi particolare 
ai germanici, e cosi fecondo, nella loro istoria mu¬ 
sicale e letteraria, di conseguenze creative. Quel 
compenetrarsi, quel convibrare delle anime nel¬ 
l'atmosfera sema mutamento delle stanze serali, 
quando, dopo il giorno laborioso, l'agitato re¬ 
spiro si placa, c lo spirito s’adagia nel sopore del 
sogno. Sorgono allora i temi, i canti, che di ne¬ 
cessità hanno le stimate di una profonda no¬ 
stalgia. 

Poiché nostalgia, dice Lenau, 

« è l'approssimarsi dell'amore, 
nostalgia, l'essenza delle dimando mai paghe, 
e d'ogni più grande gesto dell'uomo; 
nostalgia, i il prodigio delle rinunzie celesti ». 

Chiunque ha dimestichezza con la musa di E- 
doardo Grieg, il musico che meglio di niun al¬ 
tro ha saputo colpir il nòcciolo di questi senti¬ 
menti, comprende di leggèri. E nel senso di 
quei motivi delicatissimi, di quella semplice squi¬ 
sita atmosfera, son tenute le prime poesie di 
Falke. Nella silenziosa penombra, appena inter¬ 
messa dallo svampo c dal chiocco del ceppo che 
brucia sull’alare, sgorgano liriche come : « Pau¬ 
sa » in cui il Poeta cerca, c crede d’aver trovato, 
una conciliazione fra le aspirazioni impetuose del 
cuore, e la felicità borghese della famiglia: 4 il 
ritmo, insomma, che giace nell'antinomia tra il 
desiderio e il dovere ». 

Ma tale illusorio contentamento comincia ad 
essere scosso dal predominio inevitabile delle 
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forze che operano, anche inconscio Falke. nei 
gùrgitì oscuri dell’anima sua. Allora il silenzio 
delle camere tepcnti, il sorriso dei bimbi, le pla¬ 
cide lune delle lampade sbocciate sui mainili can¬ 
didi delle tavole, non hanno per lui più significa¬ 
to; e la calma è solcata da appelli inquietanti, il 
velo delle penombre si squarcia, il passo del l’or e 
risuona. 

Ed ecco il Poeta volgersi, fuor dalle pareti 
domestiche, alla materna Natura per chiederle 
un dittamo che lo disacerbi: per domandarle che 
ella faccia sopra di lui il gesto di Amleto: « Pea- 
ce. o perturbcd spirit ». 

Eccolo ira i tramiti solitari della campagna 
vmurbana. a scrutar il mistero delle pietre, a 
smarrirsi dinanzi il guaime pur ino’ nato, ad in¬ 
terrogar le fogbettc dei mandorli, in cerca d’una 
pace che lo evita, allor quando proprio egli crede 
d’averla carpita e di possederla prigione. Ecco 
ch’egli riprende contatto con gli esseri più umili 
per assimilarsi a loro, per sentirsene, in certo qual 
modo, consanguineo. 

« Un solitario tramile lunghesso 
tombe: l'eco d'una vita 
esiguissima: il ronzo 
de' dì Iteri : e, fra l'erba, 
un grillo. 

Liete Modular di steli 
che trascolorano a un soffio; 
la chiarità meridiana; 
e — d'intorno — la calma, 
la pace... ». 

Ma tutti gli sforzi succedono vani Falke pro¬ 
va la tortura d’Anifortas che sente mordersi il 
petto dalla piaga che aperse i fianchi do! galileo. 
Gli sembra d’aver gustato il filtro di Tristano: 
4 lo. io lo composi • Dall'angoscia paterna, dal¬ 
l'ansia materna, dalle lacrime d'amore, dal riso 
e dal pianto, dalla voluttà e dalle ferite, io trassi 
il veleno del filtro! ». Il Poeta giunge a quel pun¬ 
to in cui dalla furibonda fornace dello spirito 
s’innalzano incendii paurosi. Attinge il sommo del 
parossismo sinfonico. Fantastici lampi sguisciano 
nella tenebra. Il suo paesaggio interiore assume 
non so che di difforme, di allucinato, di spettrale. 
Nasce allora un frammento portentoso : « La val¬ 
lèa delle fiamme ». 


Con George fa il suo ingresso ufficiale nella 
letteratura militante un fattore di somma impor¬ 
tanza, se per non nuovo, per lo svolgimento ul¬ 
teriore delle lettere germaniche: vogliam dire 
l’internazionalismo giudaico. Il popolo eletto è 
venuto, man mano che s’insignoriva meglio del 
poter plutocratico, e che avvolgeva più stretto 
di suoi molteplici tramagli culturali la vita del- 
l'organismo statale, ad acquistar in esso sempre 
più marcato rilievo. Un pronunciamento vero e 
proprio c quello manifestato in un opuscolo èdito 
da Maurizio Goldstein ne! < Kunstwart >, il 1912. 
Costui scriveva: «Or son più di cent’anni, cad¬ 
dero le barriere che ci rinchiudevano in una spe¬ 
cie di ghetto spirituale. Quelli che son restati sì 
a lungo nell'ombra, si precipitano, affamati, sul 
festino imbandito. Noi ebrei amministriamo oggi 
il dominio spirituale d'un popolo che ci nega il 
diritto e la capacità di agire ». 

Gli israeliti hanno avuto ognora parte non tra¬ 
scurabile, del resto, nella vita intellettuale della 
nazione germanica. 

Già nel grembo della scuola dei minnesiingheri, 
affiorano elementi giudaici ; e potrebbe, chi volesse 
cercar con diligenza, rintracciar tracce visibilissi¬ 
me d’ebraismo nella lirica secentesca. Circa il 
1870, i semi-ebrei Spielhagen e Heyse si può dire 
timoneggiassero la vita letteraria. Da allora l’in¬ 
flusso s’è mutato in una vera e propria infiltra¬ 
zione sistematica, che attenta i fittoni stessi del 
frassino nazionale, e tende a reciderne compieta- 
mente le ceppajc ancora capaci di germinare. 

Quasi tutti i movimenti che susseguono il na¬ 
turalismo sono di origine semitica. Gli scrittori 
tedeschi d’oggi riversano gran parte della colpe¬ 
volezza della guerra e de»a ri voltura sociale sul 
predominio ebraico. 

Il carattere di questa primazia è corrisponden¬ 
te a quello delle singole personalità che la at¬ 
tuano: ed è costituito dal prevaler della sensa¬ 
zione, del sensazionalismo. Nell’àmbito di tale 
tendenza, possiamo discriminar diverse filiazioni 
minori: l'estetismo, inaugurato appunto da Ste¬ 
fano George, l’erotismo, il perversismo, l'esoti¬ 
smo. Peculiarità ilei giudaismo è la interpolazione, 
il rimpasto, la manifattura drogatA. Gli ebrei, 
come popolo in contatto con le culture più diverse, 
fanno l’estremo di lor possa per assimilar, tra¬ 
sformando, il succo nutritizio delle dapi servite 
alla mensa altrui. 

Non è tuttavia legittimo ricorrere a questa si¬ 
militudine parassitica per individuar l’arte di 
Stefano George. 

Il simbolismo nascente negli anni che seguono 
il 1890. dovea subir l’influsso di Mallarmé, più 
che quello di Macterlinck o di Vcrhaercn. Diviso 
tra due civiltà, oriundo di Rùdesheim, in contrada 
renana, George è il primo a subirne gli echi. Do¬ 
lio d’aver trasmutato in favella germanica Baude¬ 
laire e Rimbaud, Swinburne e Rossetti, George 
tenta l'approccio di Mallarmé, cavandosene con 
varia fortuna. La sua opera attesta una deriva¬ 
zione chiara dal sistema dell'artefice gallico: ana¬ 
logia c indicazione, precisione e allusione, musica 
e silenzio, son valorizzati nella^sua lirica con pro¬ 
cessi tecnici similari. E se, come vuole un critico 
francese di indiscutibile competenza, durante la 
lettura d'una pagina di Nietzsche a Mallarmé 
cadde in pensiero il suo emblematico «colpo di 
dadi » ; George fu mosso, come appare, alla pro¬ 
pria battaglia d’arte da più di un punto sottile 
della sottile dottrina del riformatore d’oltre Reno. 

Vien voglia, per adombrar tale atteggiamento di 
arrecator di tesori alla ignavia distratta dei con¬ 
terranei, ricordando, come si esprime Keats, che 


4 Uno rupe, intercisa in neri spechi, 
circoscrive una valle, non per anche 
calpesta da vestigio d uomo o làbili 
orme di fiera. Mimi ronzio d'insetto, 
n 11:11 voi d'uccelli, niun àlito d'essere 
vivo rompon la calma solitudine 
di questa valle, lid ivi. sull'ignudo 
fondo, fiorisce il eàleare un giardino — 
•aerai igliosamcnte — armonioso 
di fiamme. 

.dite, solenni come templi, 
vi bruciali due sohnghe vampe, gèmine, 
azzurre, snudi a cipressi, quasi 
immobili. Sommessamente tremano, 
iu alto, aguzzi. 1 vertici del fuoco, 
li. attorno, tutto è simile a un'ajola 
di fiamme. Qui, tranquille, risplendenti 
d'un fulgore perpetuo; là, agitate, 
svolazzanti, in tempesta: alla lontana, 
affaticate, fievoli, languenti 
d'un bagliore postremo. Lingueggiando 
qui, in mh tripudio e un giòlito selvaggio, 
come danze di spade: palpitando 
funge, d'un doloroso sforzo, come 
anime oppresse d'un insonne fascio 
di nostalgie. 

Mei gioco delle luci, 
vibrano, alterne, sovra 7 clivo, l'ombre: 
in ridde senza tregua il giorno, quando, 
savia d'esse, s illumina l'imagine 
del cielo, f le rischiara: in ridde senza 
tregue la notte, quando il cupo volto 
della tenebra péntola sul botro, 
e indietreggia, repente, sbigottito 
dai fuochi azzurri. £, ad ora ad ora. estin- 
(»«"i 

una fiammella stanca, con un piano 
singulto, che disperdesi nell'inno, 
nel cantica di questo prodigioso 
giardino. Ma corolle nòve sgorgano 
dal sasso. Il lor profumo è canto. Un lieve, 
un lene canto, che. di tempo in tempo, 
rado, inforza più pieno. Ed, a fatica 
visibile, un vapor sottile, un fiato 
fine salgono e adunanti, in esigue 
nuvole, al sommo; e — simili a verginee 
anime eh’han sognato tutto il sogno 
della l'ito — t uniscono ne Laure ». 


le melodie udite sono bensì dolci, ma più dolci 
Sono quelle non udite, applicargli il famoso pe¬ 
riodo delle « Divagations > : 

« Riassumer con lo sguardo la vergine assenza 
sparsa in codesta solitudine: e, come altri co¬ 
glie. in memoria d'un lago, uno di quei magici 
nenùfari che vi emergono d’un tratto, avvilup¬ 
pando dd lor cavo biancore un nonnulla, composto 
d’intatti sogni, della beatitudine che non sarà 
mai vera e del mio àlito qui rattenuto per tema 
d’una apparizione, partir insieme con esso; taci¬ 
tamente. remigando a poco a poco, senza infran¬ 
gere col remo l’illusione; senza che lo sciabor¬ 
dar del sonaglio visibile di spuma, avvolto al 
solco della scia, gitti ai piedi d'un essere soprav¬ 
venuto la rassomiglianza traslucida del mio fio¬ 
re ideale ». 

George è il fondatore d'un cenacolo ormai cele¬ 
bre. che pubblicava una rivista, dal titolo « Fo¬ 
gli d'arte»; esso raccoglieva quanto di meglio la 
giovine Germauia potesse allora offrire in ma¬ 
teria. Giungevasi al gruppo un preraffaellista 
squisito, il Lechter, in cui la spiritualità dell’an¬ 
glicismo pittorico sembrava aver ricevuto una 
consagrazione quintessenziata; dipintore cui le 
pure sagome, delineate in istillizzazioni voluta- 
mente esili, estratte da ogni valore espressivo di 
peso corporeo, assentivano una specie di voluttà 
metafisica. 

Riccardo Meyer per primo, nel 1897. rivela 
al gran pubblico codesto gruppo cena colare i cui 
inizii George avea tenuto a celar sotto il triplice 
velo d’Iside del dispregio verso il vulgo profa¬ 
no. Nello stesso torno di tempo. George dà fuori 
le proprie opere in verso. 

1 capisaldi della teoria, studiosamente elabo¬ 
rata oltre che da George, anche da Paolo Gerardy 
c da Lodovico Klages, sono i seguenti. Anzitutto: 
violenta reazione al naturalismo, specie quello so¬ 
ciale. Sbandita la tendenza al filosofismo, la vo¬ 
lontà di prolungar il raggio della propria azione 
sopra campi distanti; il miglioramento del mondo, 
la felicità degli uomini sono ottime cose, nu non 
pertengono alla poesia Non è necessario, alla 
creazione lirica, il posseder una sistematica con¬ 
cettuale circa i rapporti delTUniverso. Tutta la 
letteratura che preccdj è morale (anche quella 
interdetta processualmente), borghese, popola¬ 
resca. istruttiva, programmatica, tendenziosa. 
Sgombriamo i varchi! Altra è l’arte d’oggi, che 
vuol soltanto evocare, suggerire. 

E’ agevole veder qui, chiaro, qual fontaniere 
esperto sia George nel dedurre al proprio orto i 
rivoli del vivo fonte simbolistico. Per altro, più 
che con le vaporose armonie dei poeti francesi, 
i componenti del gruppo dei « Fogli d’arte », ri¬ 
conoscono le loro ideali affinità con l'opera d'un 
artista, che suscita un portento verace dalla es¬ 
senza della sua stirpe, ed in cui trepidano, come 
in uno strombo canoro, gli echi delle melòdi ma¬ 
rine: Arnold Bocktin. Essi si sentono quasi mi¬ 
nor fratelli del grande pittore; e si propongono, 
come lui. uno scopo altero: esprimere, traverso 
un ritmo sempre perspicuo e quadrato, impalpa¬ 
bili sogni. I sogni delle rupi degli alberi d'ogni 
cosa vivente nel Tutto. Siamo quasi per toccare 
le dottrine dell’espressionismo: un millimetrico 
avvicinamento ed avremmo il combacio. George 
vuol mettersi in grado di percepir il radioso se¬ 
greto degli esseri, viver ivi entro per ribalbet¬ 
tarlo, tremando d'emozione indicibile. Anche una 
propensione verso Novatis è irrcfragabilmente 
palese. Il Poeta celebra la Notte con parole assai 
simili, nclTintimo senso, a quelle di von Har- 

denberg. 


«O sacra Motte, o Tenebra santa, poi che tu 
ci riconduci a noi stessi, noi sentiamo, rabbrivi¬ 
dendo, porporeggiare nell’anima nostra le corolle 
d'ogni vita, Ciò che noi suscitiamo di più ricco 
c di più profondo, il taciturno segreto delle gravi 
parole e delle lontane armonie, questo ci disvela, 
ignuda, ogni vita estranea. Soltanto quando ci i 
dato comprender noi stessi, ci è possibile abbrac¬ 
ciar l'Universo ». 

Quale è tuttavia, l'origine della falsa conce¬ 
zione dell’arte vigente sino ad ora? L’aver posto 
mente più all’argilla che al figlilo, l’aver posto in 
pregio più quella die questo. Scopo dell'Arte nuo¬ 
va è crear una vita clic sollevi onde più alte che 
l’effettiva, e le cui necessità l'arbitrio dell'uomo 
sembri signoreggiare. Or ecco entrar in gioco 
l'antica dottrina dell'ironia in auge all'epoca del¬ 
l'idealismo assoluto. 4 In questo cerchio di sensa¬ 
zioni snu itale dal sogno, l'artista è insieme il 
lottatore, il trionfatore, lo spettatore. Nella crea¬ 
zione. permane tuttavia la coscienza che le crea¬ 
ture ct>ocalc devoti la loro anima solo all'artefice, 
che esse obbediscon soltanto al suo scettro magi¬ 
co; e, dietro la commozione, sussiste, .sommesso, 
ma otscivabilc. il vigile intelletto che stilizza ». 
Mezzo d’espcssione : un linguaggio puro, melo¬ 
dioso, severo, d’una bellezza potente, d’un grazia 
senza lenii. Le forme della tradizione tecnica son 
serbale scrupolosamente Ma è richiesta un’auste¬ 
rità maggiore per quel clic concerne i rapporti 
della rima e della assonanza. « La rima è im gio¬ 
cattolo pagato a troppo caro prezzo. Se il lirico vi 
ha ricorso una volta, non ripeta il gioco che di 
rado ». 


Ed ora disaminiamo resultati cd applicazioni 
in George Un egocentrismo assoluto spira dalle 
pagine dei suoi poemi. « I* vostre ombre, rita¬ 
gliate in fretta, per adornarne le sale della mia 
memoria», suona la frase liminare d’una dedica. 
Una stilizzazione rigida, àlgida le più volte; arte 
di bollilo, non di pennello flèssibilc. Siamo nel bel 
mezzo del tepidario simbolista. La Natura è con¬ 
cepita come una nemica: 

« Il mio giardino non sospira nè luce nè caldo; 
il giardino che da me medesimo, un giorno, co¬ 
ltrassi; 

e gli stonni senza vita dei suoi alìgeri 

non han per anche conosciuto primavera nessuna ». 

Si pensa ai morbosi narcissi cantati da Felix 
Dormati, con le piccole bocche rosse di sangue, 
al giglio niactcrliuckiano delle « Serrcs chaudes », 
che innalza verso le vetrate impassibili la sua 
« mistica prece bianca ». La poesia di George non 
conosce i Ixischi, ma, come quella di Rilkc, vive 
in parchi cedui moderati da cesoie sapienti, ove il 
busso alterna con le mortelle tagliate a siepali 
piani, e il cipresso, simile a una scolta incappuc¬ 
ciata, sembra portar il broncio alla leggerezza 
d’un cirro vagabondo pei cieli. 

Il sentimento, in George, non c il fine dell’ar¬ 
te : il raporto è qui invertito. « Sol quando il 
sentimento s’è lasciato dietro ogni impidso, ogni 
èmpito, ogni irrequietudine della sua nascita ter¬ 
restre, sol quando ha rivestito quella forma vasta, 
trasluccntc, super individuale, i cui particolari in¬ 
nùmeri portano il segno della trasmutazione ope¬ 
rala dall’arte, solo allora può essere espresso in 
parole ». 

E tuttavia codesto esteta puro, codesto asceta 
che macera il proprio intelletto nel cilizio spie¬ 
tato d’una disciplina selettiva implacabile, tanto 
che si può affigurarlo, per più d’un tratto, agli 
aristòcratici slesiani del settecento; codesto Poeta, 
che non sa altra passione fuor quella del Verbo, 
ha, non di rado, freschezze incomparabili, momen¬ 
ti di ingenuità tali che bastano a dissipar la ca¬ 
ligine ch'occupi le ciglia del lettore più dissi¬ 
dente. 

« Noi ci diportiamo, calcando la doviziosa canu¬ 
tiglia d'oro 

del viale dei faggi, quasi per sino al cancello, 
e riguardiamo sul campo, traverso le sbarre, 
il mandorlo che rinfioro, 
fi ricerchiamo i sedili riposti, liberi d'ombre, 
là dove stranie voci non ci intimidirono pur mai; 
intessiamo le braccia come in un sogno, 
e ci ristoriamo al lungo lume sereno. 

E sentiamo, riconoscenti, gocciar sovra noi, 
dalle vette degli alberi, con un brusìo lieve, 
tracce di raggi : e riguardando, ascoltiamo, 
nelle pause, percotere i frutti mèzzi per terra ». 

Oppure: 

« Il balzo ove noi vaghiamo è già nell'ombra, 
mentre il colle più alto stormisce ancora nella luce : 
e la luna, appena ora, si libra, come mh nuvoletto 

( bianco , 

sovra una delicata coltrice glauca. 

I.e rèdole, protese lontano, sciàlbano —— 
e il t 'latore s'arresta ad mi subitaneo sussurro: 
quello d’un'acqua invisibile che sgorga dal monte f 
O d'un uccello che ciangotta una sua ninna-nannat 

Due fanciulli si rincorrono, per gioco, 

fra gli steli; il cigliare d'un campo 

sembra apprestar in silenzio, con ciuffi dì liti- 

( màio , 
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il giaciglio ad un cuore cui il rombo del mondo 
giunge di già più fioco ». 

Ed ecco il George perverso: 

« Fedi, som più fragile d'un fiore di nulo, 
e più godo della pace che mi agnelletto innocente; 
e tutta via il ferro la pietra i semi del fuoco 
giacciono, perigliosi, entro il mio petto esagitato. 

lo discendo una scatto marmorea 
ove, nel inceso, posa im corpo scusa testa; 
ivi s’accaglia il sangue del mio fratello diletto, 
mcntr’io strascico dietro il fruscio leggero 
della mia clàmide di porpora ». 

(. Algàbalo) 

E ancora: 

% La voluttà ci trae lungi del settentrione scialbo; 

ove le lue labbra vampeggiano, ivi fioriscono 

innumerevoli corolle, 

e il tuo corpo sembra, fra messo, finirvi 

come una neve floreale; 

fin che ogni arbusto ruscello d’accordi, 

e si trasmuta in un alloro un gàlbano un àloè... ». 

Alla scuola di George si ri connettono due per¬ 
sonalità emergenti: Max Dauthcndei c Ugo von 
Hofmannsthal. Benché il primo, in un certo senso, 
costituisca una opposizione ai principi di George 
per la sua rcpugnnuza ad ogni lirismo non ele¬ 
mentare. 


Max Dauthondal. 

Rade volte l'essenza d'una poesia corrispose si 
poco alla imnginc del suo creatore, come nel caso 
di Max Dauthcndei, 

Raffiguratevi un corpo pingue, addobbato som¬ 
mariamente di stoffe d’ambiguo gusto, ingemmato 
d'un cravattone clic s’instaura mal a centro su 
«l’un ampio collctto a risvolti ; il tutto coronato da 
un viso largo e badiale, Se il baleno subitaneo 
che avviva di tratto in tratto le profondità degli 
occhi non parlasse d'un palpito segreto di cose 
inesprcssc, ci sarebbe da credersi, in buona fede, 
di fronte ad un uomo da negozi, la cui sagoma 
vedremmo, mentalmente, dipanarsi appena dal¬ 
l'intrico tumultuoso d’una sagra rustica 


Nella storia dell'arte nulla è fortuito. 

Le dottrine dell'ars uova simholistica sono lo¬ 
gica reazione a quelle romantiche, se pur questo 
voler porle a fronte non significhi accentuarne 
più ancora la derivazione. 

Alla grande dispersione romantica, dovuta so¬ 
prattutto all’ansia di annettersi nuovi domini, se¬ 
guita la distillazione diligentissima, per elementi 
supremi, dell’ « arte per arte ». 

Fu un bene ed un male. Ma certo un bene, se 
si voglia considerar le cose dal lato del «verace 
linguaggio dell’anima *, dello stile cioè, clic ven¬ 
ne acquistando significati e magnificenze sino al¬ 
lora ignoti. Il romanticismo, nell'abatino verso 
forme nuove, e nel travaglio d’infrazione delle 
vecchie, aveva, tranne pochissime individualità, 
mal riflettuto al problema formale. Il suo era un 
problcmo di contenuto, anzi ogni cosa. 

Col chiuder invece l’Arte entro le muraglie dei 
suoi propri reami, il problema della forma veniva 
ad assumer senso dissueto ed importante. Non piu 
l’oggetto d'espressione, ma i! mezzo d’espressione 
venne ad essere il fulcro dell'indagine sulle fonda¬ 
menta creative. 

Le correnti romantiche sboccate, sul declino 
del secolo scorso, attraverso molteplici trasfigu¬ 
razioni, nell'alveo simbolista, alimentarmi ivi una 
stupenda primavera ripense. 

Artefici d’ogni sorte unico scopo alla loro arte 
posero il raffinamento fabrile d'ogni instrumento 
di essa. L’isvivatojo degli òrafi sembrò divenuto 
si esile, da gareggiare con un pistillo, sporto a 
penetrare quasi nei pori dell’argento o dell’oro. 
La parola sembrò divenuta più flessibile d’uno 
stelo, più leggera d’una nube, più impalpabile d'un 
profumo. Si giunse al punto sommo, al vertice 
d’un edilizio clic, per troppa eleganza, bellezza c 
snellezza, sarchi»* stato, avversando le leggi della 
solidità, inevitabilmente destinato a crollare. 


Apriamo ora « Ultravioletto ». E' segnato, nel 
catalogo «lei Poeta, come l'opus n. i. Fu composto 
in un villaggio svc«lcsc nel 1893, > n solitudine 
< li, tacendo gli uomini, i fiori e le cose tulle 
cominciarono per me a dixcioglìer le lor voci. Le 
tinte cominciarono a cantare, il silenzio dei negri 
boschi divenne come una sonora voluttà estatica; 
poiché nulla turbava queste rivelazioni ineffabili ». 
Cosi Dauthcndei è dapprima l’aèdo degli effluvi 
e dei colori, «Ielle sensazioni ebbre, del « vicariato 
dei sensi». 

L'espressione non paia maldestra. Sarebbe di¬ 
sagevole trovarne, se si pensi, una più esatta per 
il fenomeno, notissimo in letteratura, che incide 
di se il primo Dauthcndei. Nell’ « Ultravioletto », 
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ed anche nelle opere seguenti, colpisce l'applica¬ 
zione sistematica d’un processo di amalgama delle 
sensazioni visive auditive tattili. 

Le alghe brune rantolano, le voci candide dei 
marcissi mcludìano e ridono, tra il marame vizzo. 
Il color lionato geme, il verde aureo c l’oro az¬ 
zurrino balbettano. I.a luce è rigida e levigata, la 
quiete è cilestrc come l'acciaio. 

E ancora, per grazia d'esempio: 

« Ni foli di tempesta 
ardono, vermìgli come vino; 
il margine del mare t d'un purpureo 
oocurro. 

Profonda come giacinti 
è hi riva remota. 

Un’iride, greve come 
violette, 

languì traverso nuvole 
cilestre come incenso. 

Nella tenebra 
rorida, gorgheggia 
mi violento rusignolo ». 

Il procedimento è vecchio; non si dubita. Già 
nella « Sensitiva » di Shelley si parla di « Un prò- 
fumo il acuto, che giungeva nel scino come una 
musica ». Ma ivi è questione d'un tratto spora¬ 
dico: qui, invece, d’una applicazione costante. 


Con «Reliquie» entriamo in un soico assai re¬ 
moto dai passatempi cromatici. L'amore fa per 
la prima volta il suo ingresso nel sacrario spiri¬ 
tuale. Ne nasce, sotto lo stimolo delicatissimo, una 
lirica piena di castità melanconica, di timorosità 
sognante: 

« Lunghesso il dolce campo lilla di trifogli, 
per sino ai due fusti d’abeto 
che inquadrano una panca, 
si stende, come un vocalizzo di flauto 
la rada, incisa nel verde dei bit tomi. 

Dammi la mano. 

Ti dirò ciò che questa quiete 
vuol indarno nasconderli. 

Dammi la mano... 
e, nella mano, il cuore... ». 

Nella poesia di Dauthcndei c, di frequente, 
('allarme contro ima potenza oscura cd ostile, a 
respinger la quale ('anima balza d’un tratto: 

« Chi mi chiamò* 

10 sussulto, terrorizzalo. 

La lampada, 

fioca e tranquilla, 
vigila. 

11 mio giaciglio bianco: 

e, d'ogni intorno, profonda 
come un baratro, 
la Notte. 


violenza non riescono a sopravvincerc. Ed c no¬ 
tevole a prezzo di quali tremende lacerazioni il 
Poeta cerchi squarciare il velo greve che gli si è 
avvolto alle palpebre. 

Di questo affanno verso le libere potenze della 
vita in atto è corrosiva testimonianza « Lo stolto 
c la morte», una specie di dramma lirico ove 
nello stollo (Claudio) è adombrato l’autore stesso. 

Se uc sprigiona una « Weltanschaming » deso¬ 
lata cd acre, come un sentore di crisantemi putri. 

« La convelle crepuscolare era ricolma 
d'un profumo grìgio-argenteo, 
come quando la luna Iralucc tra nubi. 

Ma non era tuttavia notte. 

Col grigio-ai genico profumo della convalle oscura. 

fluttuavano, dubi, i miei pensieri, 

mentre io più sempre sommergazami 

nel mnrmurante mare slrahuido, 

lungi dalla vita. 

lira il ivi meravigliosi fiori, 

i cui calici brillavano indistintamente, 

intrichi d’alberi tra cui 

mia luce fùlvida come di topazi 

sgorgava in caldi fiotti, coruscando. 

Tutto era pieno d'un profondo gùrgite 
dì musica profondamente melanconica, 

E questa — unitiva io - benché non potessi corn¬ 
ila Morte. (prendere appieno 

E' la Morte che è divenuta musica, acuta e no- 
dolce e oscuramente luminosa, (stalgico, 

affine alla più desolala mesti ciò. 

Ma, stranamente, 

una brama della vita pianse, indicibile, nell'anima 

(mia; 

pianse come piange uno 
che sovra un gronde naviglio 
dalle gigantesche vele gialle 
trapassa, verso sera, sulle acque 
cupe i cileslri, presso 
mia città : la sua città natia. 

Egli allora riguarda le strade, 

ode favellar le fontane, aspira 

il profumo dei cespi di sambuco, 

rivede se stesso, bimbo, a seder presso la ripa, 

con occhi meravigliali, pieni d'angoscia, 

pronti alle lacrime; vede, traverso la finestra a- 

il lume acceso della propria stanza ; (perla, 

ma il grande naviglio lo trasporta con sé piu lon¬ 
tano, 

scivolando sulle acque cupe e cilestri senza sire- 

(Pilo, 

con le sue vele gialle, gigantesche c difformi ». 

Per altro, l’ipocrita lettore, ai cui occhi i cruc¬ 
ci del Poeta non bau valore se non trasfigurati 
in più pure essenze, ha da riferir grazie al tor¬ 
mento di Claudio; poiché esso gli dischiude, nel 
campo del mero sensualismo visivo, orizzonti di 
magnifico splendore. 

Alla antica teoria romantica della identifica¬ 
zione ideale tra spirito e natura, espressa dal fa¬ 


moso aforisma: «la natura è lo spirito visibile, 
lo spirito la natura invisibile», succede la con¬ 
cezione d’un netto distacco, d’una chiara conlrap- 
posizmne di termini. Lo spirito si pone di riscon¬ 
tro gli spettacoli della natura non per rimpian¬ 
gere, come Faust, che sian solo spettacoli; ma 
per sentirsi, in opposizione con le forze c le leg¬ 
giadrie dell’universo, più altero, più solo c più 
ricco. 

Il Poeta di cui parliamo, adora lo sfarzo sino 
alla sofferenza. 

« M'cra imagine che un mùfcn'oxo appello 
traversasse l'azzurra notte respirante. 

La Natura non era occupata dal sonno. 

Con un fiato profondo ed umide labbra, 
ella giaceva nella grande tenebra, 
ascoltando il brilire delle cose segrete. 

E il bagliore degli astri fluiva, trapelando, 
sui prati molli e vividi... 

E tutti i frutti dal fiore pesante si gonfiavano 
nel pieno lume della luna, 
e tulle le fonti fulgevano al suo transito, 
e gravi armonie si risvegliamno, 

E dove /'ombre delle nubi trapasàvano rapide, 

sursc un battito come di leni passi ignudi. 

lo mi alzai pianamente: 

allora aliò nella notte un suono dolce, 

come se s'udisse sommessamente modular il flauto 

che il fanno pentivo si stringe nalla mano, 

erto presso l’oscuro laureto, 

presso l’aiolo delle violette notturne. 

lo lo vidi, immobile, luccicare marmoreo; 

e a luì d'attorno, nell'umido azzurro argenteo, 

in cui si cuUavan i pomograni aperti, 

vidi svolar chiaramente moltitudini d'api, 

e suggere, chine sul vermìglio, 

gli effluvi della notte e le linfe mature. 

E, come il sommesso àlito della tenebra 
mi feriva la fronte coi profumi del giardino, 
wii parve di sentire come il fruscio d’una morbida 
e quasi il tòcco d'una mano calda. (veste, 

Nelle strisele dì chiaro di luna 
le libellule danzavano, 

e sullo stagno si distendeva mi molle bagliore, 
mentre esso sciabordava brillando. 

E non so se fossero cigni, 
ovvero membra candide di najadi baynàntisi; 
e quasi un soave odore di chiome femince 
si mischiava agli incensi dell'àloè... ». 

Hofmnnsthal ha tentato ultimamente anche la 
commedia borghese: ha provato ad interessarsi 
anche alle passioni d'uomini dell'esistenza coti- 
diana. Ma, come ognuno imagina di leggeri, ha 
fallito del tutto. Egli s’accusa un superba poeta 
lirico; troppo poeta, anzi, per non evocar la fi¬ 
gura del favoloso re frigio, che, tutto trasforman¬ 
do in oro ciò che toccava, fu ridotto ad implorare 
dal Dio la revoca di questa condanna deliziosa¬ 
mente crudele. 


RILKE 


Il mio cuore, che riposava 
assopito con la terra, 
sovr assalta. 

Chi mi chiamò? 

Chi mi chiamò dunque f 

Appunto in questo terrore dell'ignoto ci sem¬ 
bra giacere la sua originalità più decisa. 

Holmannsthal. 

L’arte di Hofmaiinsthal somiglia un’onda, clic, 
prima di giungere al lido per viver ivi il suo at¬ 
timo di plenaria impetuosa bellezza, si rintoppi 
in lui subdolo; banco «li sabbia affiorante sull'ac¬ 
qua. 

< Fu precoce, delicato, triste » : tali parole clic 
al Poeta suggerisce l'«Anàtolio> di Schnitxler, 
potrebbero benissimo esser valide per lui stesso. 

Precocità presuppone un'epoca di concentra- 
mento, di secessione completa da tutto ciò che è 
capace di turbare i tranquilli laghi dello spirito. 
Ed infatti Hofmannsthal, il cui primo libro, «La 
morte di Tiziano ». risale al 1882, quando cioè 
egli avevn diciotto anni, visse lo spazio anteriore 
in erma solitudine-intima. 

Vi sono alcune indoli poetiche che possiamo, 
senza diffonnazioni, nflignrar a quei saltatori clic 
si attrappiscono c si raccolgono in sé stessi pri¬ 
ma di lanciarsi, per conseguir un balzo più lun¬ 
go. Altre, por contro, cui questo sforzo prelimi¬ 
nare .«gagliarda e«l intormentisce per sempre il 
vigore del muscoli. 

Hofmannsthal è delle ultime. 

In lui la poesia è rimasta in l>occi. non s’é 
espansa in corolle, come un ro aio strinato da tuia 
brina improvvisa. Non ostante clic, forse, alcuni, 
sottilizzando, potrebbero inferire la primazia della 
promessa sullo sviluppo integro, c della gemma 
sul fiore. 

Ognuno rammenta una pagina di Gauthier che 
è nella prefazione ai « Flcurs «In mal ». Il lirico 
francese esplora sin le stirpi più remote del me¬ 
raviglioso albero della Poesia. Egli ne segue gra¬ 
do grado il consiirgcrc, dalla semento «In prima 
gittata nella gleba creatrice, sino al terminale 
ghirlandarsi fruttuoso. 

« Il Poeta può da allora (da quando cioè im¬ 
prende a batter la propria strada) considerarsi 
come avulso da! resto degli uomini. In Ini, l'azione 
s'arresta; egli non vive più, nui diviene lo spet¬ 
tatore della vita. Ogni sensazione gli diventa pre¬ 
testo d'analisi. Involontariamente, egli si sdoppia, 
c, in assenza d'altro soggetto, si fa il delatore di 
sé stesso, Se gli manca un radavere da sezionare, 
si prostende egli stesso stilla lastra di marmo nero, 
e, per un prodigio frequente in letteratura, af¬ 
fonda il bìsturi nel suo cuore medesimo ». 

L'arte di H«>fmamisthal s'è fermata a questa 
fase. Per lui il mondo esiste — e cornei Ma 
totalmente a scapito dell'altro, di cui lestcriore 
non è che il simbolo impreciso. Hofmannsthal c 
un caratteristico esempio di quei temperamenti 
refrattari alla vita, che, per quanto sargomcnti- 
no di rimontarne il corso verso le sorgenti nati¬ 
ve, son tuttavia respinti dalla correntìa la cui 


La Germania si può dire possegga una vera e 
propria tradizione di lirica religiosa. La riforma 
avea dato nascimento alla ionica di Lutero, come 
al corale protestante, alla poesia intima familiare, 
come a quella della comunità orante nel tempio. 
Il diciasettesimo secolo fulge della diade Fede¬ 
rigo von Spcc - Angelus Silesius. Il « Peregrino 
cherubico» di Silesius supera però le opere con¬ 
simili dell’epoca per un più deciso partecipare 
dell’anima ai tormenti terrestri del Verbo fatto 
carne, per un più sentito tremore dinanzi alla ri¬ 
velazione ineffabile. 

In cospetto dell’oceano.senza prode del Divino, 
della Quiete sovraeeleste, l'anima, assorta, scopre 
la possibilità dell’amore nella similitudine d'es¬ 
senze clic attua una ascensione mistagògica verso 
il grembo d’ogni luce, il focolare d'ogni vampa. 

« Il Signore t in me il fuoco: io sono il riverbero; 
non siamo noi forse intimamente affluii* 

La rojfl cui il tuo occhio esteriore s’affisa, 
non ha forse fiorito in Dio. sin dal cominciamcntof 

Noi pregò.amo . sia falla a Signore, la tua volontà : 
ma, ecco, il Signore non ò volontà: 
ben esso ò una quiete perenne... ». 

Cosi Angelus Silesius, clic esprime forse la 
vetta più alta della Urica mistica, del viaggio c 
delle ambagi d'uno spirito alla ricerca del porto 
oltresiderale. 

L’epoca moderna segna mi rigoglio potente del¬ 
la poesia religiosa: esso corrisponde, «lei resto 
a un intimo bisogno dell'anima tedesca. Il popolo 
germanico traversa oggi una crisi tremenda; c 
necessità imprescindibile di vita c. per esso, l'i¬ 
dea! cibo della speranza. 

Se In maggior parte dei conterranei guarda a 
Rnincr Maria Kilkc come ad un segnacolo, è, più 
clic per la portentosa perfezione dei suoi canti 
impeccabili, per quello che in essi manifesta di 
fiducia inconcussa un'anima che ha sopravvinto 
il dissidio intcriore c conciliatolo In una realtà 
superna. 

Ascoltale questo frammento encomiàstico che 
ha tutta la musicalità solenne d'una passacaglia 
per l’organo «li Pnchclbcl, o di Buxtehudc: 

« Tu sei il futuro, l’aurora augusta 
sulle piane dell'Eternità. 

Tu sei il grido del gallo che segue la notte degli 

(anni, 

la rugiada, il matn/ino idromele, l'ancella, 
lo straniero, la madre, Ut Morie. 

Tu sei l'imagìnc perpetuamente trasmutàntcsi, 
che, ognora solingo, emerge dal Destino, 
che rimane pur sempre non celebrata, non dcplo - 

( rata, 

non descrivibile, come un forteto selvaggio. 

Tu sei il profondo compendio degli esseri 
che tace tuttavia la parola postrema di sua essenza, 
e in ogni ora si rivela diverso: 


al naviglio, in parvenza di lido, 
ed al lido in parvenza di naviglio. 

Tu vieni e vai. I serrami sì chiudono 
dietro di te senza un soffio. 

Tu sci il più leggero di tutti, 
di tutti quelli che disfiorano le case leggere. 
L'animc posson farsi ji assuetc al tuo solco, 
da non distoglier lo sguardo dal libro 
aliar che le sue figure s’illeggiadriscono, 
inazzurrate dalla tua ombra; 

poi che tutte le cose ti riecheggiano, 
or sommesso cd or sonoro,,, », 

Ed in tale sccurità tranquilla, tramontano la 
nostalgia cd i desideri, di cui il Poeta ha già 
cantato : 

« Ecco la nostalgia : rimaner saldo Ira il flutto, 
e ninna patria possedere nel Tempo. 

Ed ecco i desideri: bisbiglio 

dell'ore cotidiane dialoganti con l’Eterno ». 

La vita dello spirito s'esalta, nimbata di splen¬ 
dore, le |YOtcnzc individuali si moltiplicano c di¬ 
latano : 

« Abituo può dirmi fin dove s'estendano i limiti 
(della mia vita: 

s’io non sia anche la ferzo dell'Uragano, 

0 l'onda d'un lagnine, 

o una delle pallide, delle scialbe 

bòtole che tremano nel vento gelido di primavera ». 

Kilkc è senza dubbio il più granile mclopèo del 
momento. Qualche cenno biografico non è disutile. 

Nato in Boemia, a Praga, nel 1875, egli non 
tradisce il suo nascimento in quella che Wagner 
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IL B A RETTI 


Trascorre gli anni di fanciullezza a Monaco, a 
Vienna, a Berlino. Viaggia. Frequenta, per un 
certo tempo, a Parigi, i cenacoli del simbolismo. 
Diviene amico e segretario di Rodin. Visita la 
Russia, nelle cui vastità immense affina le sue 
doti percettive già cosi singolari, e l'Italia che 
gl'inspira le più luminose canzoni. 

La produzione che Rilke ha al suo attivo è 
considerevole. Si tratta, in complesso, contando 
anche i «Sonetti ad Orfeo», apparsi recente¬ 
mente, di una decina di volumi di lirica, oltre le 
novelle e i saggi «li critica «l’arte. 

Se si vuole, Rilke è un crepuscolare. Ma non 
nel significato che il Borgesc ha impresso al vo¬ 
cabolo. Crepuscolari, in Italia, sono, ognun sa, 
quei letterati del postdannunzianesimo, che ido- 
leggiano una poesia del tutto morbosa, odorata di 
garze intrise e di sornacchi sanguinolenti. Cre¬ 
puscolare, Rilke, poi che la sua sensibilità sembra 
essersi aguzzata per un diuturno spiar i minimi 
rumori, i più impercettibili strepiti delle cose nel 
tempo che comincia a stendersi sopra d'esse il 
mantello «Iella tenebra. Allorquando esse comin¬ 
ciano a fiatare e a viver la lor vita verace. 

« Quanto più il giorno s'approssima, con gestì 
sempre più stanchi, al vespro, 
tanto più tu fi disveli, o Signore. 

4M, in alto, da tutti gli émbrici ». 

Il Poeta è perennemente in ascolto: si potrebbe 
applicargli la parola di Euripide: «divina è 
l’ombra ». 

Esiste di Rilke un ritratto, opera di Oscar 
Zwiutsclicr, a Dresda, che lo coglie dinanzi ad 
una finestra già opacata dalla sera, con grandi 
occhi aperti, in attitudine di origliare. E' questo 
il gesto che informa di più la sua lirica. Redine 
profondamente sul polso delle cose, egli giunge 
ad unificarsi con esse, a prestar loro il proprio 
respiro, a«! udirne le musiche più segrete: 

« Se ti diporti fuori, lungo il chiuso, 

Tè divietato scorgere le gèmmee 
rose stellanti i viali del giardino: 
ma, nella tua fede profonda, 
puoi sentirle, si come 
fanciulle che s'avvicinino. 

Bile avanzano a coppie, 
recingendosi ai fianchi: 
e le vermiglie cantano sole; 
poi prendono a melodiare le bianche, 
lievi, sommesse, con i lor profumi ». 
Nell'intenso perscrutare il regno delle tenebra, 
nel frugarlo in ogni senso, permearlo in ogni 
flessura, per registrarne nell’anima ogni vibra¬ 
zione più tenue. Rilke diviene uno strumento mi¬ 
rabile, una eolia arpa sospesa: 

« Quando gli orologi 
bruiscono prossimi, come 
bruiscono nel mio proprio cuore, 
e le cose, con tremule 
voci, si domandano: 

— Sei làP — 

Allora io non som colui 
che si ridesta col maitino, 
e la Notte mi dona d'un nome 
cui ninno di quelli 
che ragionarono meco nel giorno 
ascolterebbe scusa terrore. 

Ogni porta dell'anima s'apre. 

La puerizia m'è dinnanzi. 

Molti, che anzi me vissero, 
e lottarono lungi , 
s’ordirono in me. 

Allora, converso 
a te, dico piano: 

— Soffersi: 
m'odif — 

E qualcuno, che m'è ignoto, 
fa eco c rimurmura...». 

Non è forse nella breve lirica seguente il bri¬ 
vido come d'un mistero impenetrabile e desolato? 

« Una strada abbagliante 
che va a smarrirsi nella luce, 
grcvità del sole jmì vigneti, 
e d'un tratto, come in un sogno, 
una porta, 

scavata in pareti invisibili. 

Il legno dell'usciale 

è da gran tempo consunto: 

tuttavia, pervicaci, 

durano sulla cèntina 

l'armi e il diadema principesco. 

lì se tu entri, sei ospite. 

— Di chif 

lì riguardi, rabbrividendo, 
sul paese selvaggio...». 

Anche «piando il Rilke «lescrive un fatto svol¬ 
ganosi, un reale in atto, come ne le «Clarisse»; 
osservate come tra il Poeta e lo spettacolo, o, nel 
caso tra il poema e Tanti fona, interceda quasi un 
velame. Traverso questo velame, le linee i suoni 
i colori son più presagiti congetturati supposti, 
che riprodotti direttamente. La voce «Ielle Clarisse 
che cantano si trasforma in una moltitudine di 
volti proprio per il processo medesimo per cui. 
ad utt cicco, l'eloquio d’una persona si trasmuta 
nelle immaginate fattezze di questa: 

« Fu il mio sangue 

che sussurrò, d'un trailo, più sonoro! 

0 fùr le clarisse che entrarono 

dietro la grata del corot 

Esse non han per anco incominciato. 

Forse, non son per anco quivi, desse 

che mimmo mai vide, 

se non le madonne dei tre altari 

Ecco che, impreciso, lontanissimo, 
giunge un suono: 
e vanisce. 

Poi, di nuovo, scalpiccio, 
trepestìo, come 

d'un recedere e d'un genuflettersi; 
la porta cigola sui cardini, 
sbarrandosi dietro qualcuno 


che giunse o che s'allontanò; 
un po' d'albore trema 
sulle làmpade, come un cenno. 

Ora cantano. 

Cantano come da tempo, 
con le lor povere bocche 
stanche, avvinte al lungo inno, 
strascicate da pausa a pausa; 
cantano come do lunghi anni, 
anni che furono senza 
fine: cantano come 
con quello che fu soffocato, 
cantano come 
con le lor chiome ... 

Le lor voci hanno lievi 
volti indistinti, quali 
esse, nel giorno notissimo, 
solleverai i dai sepolcri. 

E d'improvviso, su tutte, 
unica, emerge, chiara, in alto, 
una pallida lieve esigua voce; 
e si tien, come il cavo 
d'una conchiglia, 
poggiala all'orecchio di Dio... ». 

Temperamenti di cosi esasperata interiorità, 
perfezionati dalla consuetudine con le melodie più 
sottili, percepiscono senza difficoltà quel fangoso 
« suono dominante clic timbra di si tutte le mu¬ 
siche vcrsicolari della terra > di cui parla Lu¬ 
dovico Ticck. 

E cominciano in tal imxlo, per Rilke, le an¬ 
siose domande. Il « Libro d'oro » e il « Libro delle 
imagini » documentano la ricerca d’una risposta. 
« Saper ascoltare, dice il Poeta, è riscattarsi. Io 
ascolto, e le lontananze mi disvelan cose che non 
posso tollerare sema amico, ne amare senza so¬ 
rella . Breve è <|uello che noi combattiamo, gran¬ 
de, ciò che si avversa ». 

« Ratlleniti, o mia più profonda 

vita, 

dal palese ascoltare e stupirti: 

tu sai quello che voglia il Pento, prima 

che le pioppe si crollino. 

E se, a volte, il silenzio ti parlasse, 
lascia clic ti trionfi. 

Cedi a ogni soffio : 
desso t'amerà cullandoti. 

Tu, sii vasta più sempre, anima mia! 

E distenditi, come un solenne 
vestimento, sulle cose che pensano ». 

« E perciò lasciamoci sopratrtuncere da quello 
che è sempre più grande. Impariamo dalle cose 
che umilmente raccolgono e rispecchiano in sè 
ciò che è più grande; dalle cose del crepuscolo, 
dalle cose che la parola dell'uomo difforma ed 
abbassa, chiamandole magari < casa » ed * al¬ 
bero ». I Poeti, come i bimbi come le fanciulle, 
odon soli le cose cantare ». 

Rilke, rendendosi sempre più affine alle cose, 
si accosta sempre più al .Scura nome. Il suo a- 
more scopre, meravigliato, presso e lungi, l’anima 
propria e l'anima di Dio commiste. 

Sorgono così gli « Engcllicder * i « Canti degli 
angeli », le poesie forse più stupende, nella loro 
disadorna semplicità, di cui la modernissima poe¬ 
sia tedesca possa vantarsi. 

« Da poi che il mio angelo non ha più officio 

( alcuno, 

da poi che il mio rude giorno l'espluse, 
spesso inclina il nostalgico volto, 
e il cicl gli divien grave. 

Ei vorrebbe tutt'ora. in giornate di duolo, 
sulla distesa sfarfugliante dei boschi, 
recar le mie pallide preci 
al paese dei sèrafi. 

Ivi egli addiuse il mio futile pianto, 
e i miei crucci di bimbo 
crebber ivi ad imagiue di boschetti 
ch'ora sovra il suo capo 
sussurrano... ». 

« Se un giorno, nel paese della Vita. 

nel rombaszo 

delle fiere 

e delle piazze, 

io m’oblh del fiorito 

pallore di mia fanciullezza; 

m’ablii del mio custode angelo, 

della sua veste e della sua dolcezza, 

delle sue mani che pregano 

t benedicono; 

nei sogni più segreti, 

pur sempre, 

serberò l'imagi ne 

delle sue ah piegate 

dietro l'òmcro. simili 

ad un cipresso bianco... ». 

Werlel. 

Franz NVcrfel è anch’egli un mistico. 

La sua concezione «lei mezzi per «compiersi 
celestialmente», per arrivare cioè allo stato di 
grazia religioso in cui il nascimento della poesia 
si può dir si confortila con Tatto del respiro n»e- 
desimo. è però sensibilmente in divario con quella 
«li Rilke. Questi ha ricorso alla sola contempla¬ 
zione. a quella estasi che è bulinare alla comprcn- 
sionc perfetta in cui s'attua la beatitudine tra¬ 
sentente: Wcrfcl invece inscrive in testa alla 
propria opera le parole che Kundry pronuncia, 
genuflessa a detergere i piali di Farciva! : « esser 
ligia, servire... ». Rilke aspira a dissolversi in una 
inattività contemplativa: Wcrfcl pensa che è ne¬ 
cessario « bruttarsi le mani «li fimo ». per esser 
«legni «li stendere sul mondo che aggela la coltre 
tepida d’una pietà consapevole al operante. 

Egli ci conduce nel cuore della riotfa espressio¬ 
nistica. L'espressionismo, per dirla con uno «lei 
suoi teorici, è « il balzo dalla fisica alla metafi¬ 
sica, Turgore delle forze creative verso ogni for¬ 
ma del mondo esteriore: il lor tumulto e la lor 
«lissoluzione. attraverso l’elemento dionisiaco, nel¬ 
l'elemento amorfo ». Esso appare tuttavia come 
una specie «li neo-romanticismo, a tinta però «lcci- 
samente attivistica. 

La poesia è concepita come un arcobalestro 
sempre teso : ciò che non s'avvalla dai vertici par¬ 


tecipe dell'incandescenza, non vicn preso in consi¬ 
derazione veruna. Non vale se non ciò che lia po¬ 
tenza di suscitare il grido. Bisogna ben dire che 
alcuni artisti non germanici avean, già tempo pri¬ 
ma della formulazione di principi consimili, di¬ 
sgombrato e percorso le vie della contrada c- 
spressionistica. L'arte dello Scriàbine delle sonate 
ultime non è forse indiscutibilmente un inconsa¬ 
pevole portato dell'espressionismo ? 

Comunque, non ci sembra che, in paese tede¬ 
sco. esso abbia «lato, per ciò che riguarda la lirica, 
i frutti più sàpidi. Le poesie di Gi«»gio Heini, e 
«li Giorgio Trakl sono forse quanto di meglio gli 
si |>ossa attribuire. 

La Halmathkunal. 

I poemi di guerra sono copiosissimi : una vera e 
propria alluvione: assai poco, per altro, v’è, che 
possegga una importanza reale. Perciò noi ce ne 
passeremo leggermente; agevoli a noverarsi sa¬ 
rebbero d'altronde le ragioni di codesta scarsità 
qualitativa. 

Una tendenza che appare in questi anni or è 
poco trascorsi, c clic perdura tuttavia, è quella 
«l’un allontanamento sempre maggiore del fulcro 
berlinese ; e una seguace insurrezione «lei vari fu¬ 
macchi di poesia provinciale. 

E' la cosi «letta « Hcinuthkunst ». la cui manife¬ 
stazione peculiare è costituita dalla ballata popola¬ 
reggiante; e che ha. di certo, un significato molto 
notevole per il momento in cui esplica la propria 
azione. Sembra che tutta una stirpe voglia ritem¬ 
prarsi alle linfe più schiettamente nazionali, per 
attingere, come Sigfrido con l’immergersi nel por¬ 
tentoso sangue di Fafnir, la forza e la volontà bi¬ 
sognevoli a sormontare un disastro cui, dopo quello 
della guerra trentenne, gli annali alemanni non re¬ 
gistrarono mai l'eguale. 

Elio Giantuuco. 

NOTE 

Il pittore Tosi. 

Arturo Tosi, come avverte Ugo Bernasconi 
nella prefazione del volumetto dedicato testé al¬ 
la sua arte (ed. Schèuwiller - Milano) vive fuori 
dalle più recenti smanie impressionistiche c neo¬ 
classiche e, figliolo dell'impressionismo, ma edu¬ 
cato alla scuola italiana del Ct et nona, «lei Bian¬ 
chi, del Gola c del Bazzaro, coltiva «lei suoi più 
vicini maestri l'amore del buon disegno, oggimai 
rarissimo specie tra i pittori di paese, e tende 
con una forza infallibile alla intensità del tono 
e alla robustezza del chiaroscuro, che son poi ca¬ 
ratteristiche di schietta tradizione lombarda. 

Soltanto, pare a noi che il non essersi invescato 
nelle infatuazioni impressionistiche c ncoclassi- 
cistiche non debba far meraviglia in Tosi che, 
toscano sarebbe stato macchiatolo e, lombardo, se¬ 
guita quella maniera più larga c sinteticamente 
chiaroscurale eh'è propria «Iella sua regione. 

Tra la pittura toscana c quella lombarda del¬ 
l'ultimo ottocento esistette una differenza di spe¬ 
cie diremmo quasi sociale attraverso il soggetto 
e la sua trattazione. I toscani. Fattori, Signorini, 
Lega, si tennero a tipi popolari c modesti, a sce¬ 
ne di casalinga intimità, dipingendo con un ade¬ 
rentissimo senso realistico «Iella natura; i lom¬ 
bardi, come Cremona, o Ranzoni, o Gola, conob¬ 
bero, della pittura, una signorilità più mondana e 
anche più letteraria. Nei soggetti amorosi «lei 
Cremona e. per cs., nel Falconiere, quclTeffnsione 
«li colori che poi si confondono tende a un’espres¬ 
sione drammatica, a «iscrivere un patos. 

Su tali presupposti, che avevano una base nel 
colore, è naturale che Timprcssionismo — chia¬ 
miamolo cosi — lombar«k>, potesse resistere più 
a lungo del macchiaiolismo toscano. Nella sua 
parte letteraria, ben commista e armonizzata di 
elementi pittorici, trova già una parte di sfogo 
e d’avvenire quel più complesso assieme d'ele¬ 
menti «li cui si comporrà più tardi il generale ri¬ 
torno al gusto della grande composizione. Ed c 
naturale che un uomo di cinquantatrè anni, come 
Tosi, vi si possa sentire ancora abbastanza gio¬ 
vine e sicuro. 

Ci sovviene di aver incontrato Tosi a Milano, 
verso il 1916, al primo piano «lei caffè Campar!. 
F.ra insieme a lui Carrà, uomo di parola facile 
e cordiale, che figurava naturalmente, come un 
personaggio «li primo piano, anche perchè se¬ 
guitava a bruciare in lui quella passione pole¬ 
mica cralitata dal futurismo, che si svolgeva al¬ 
lora nel primitivismo «Iella Carrozzella c anche 
oggi caratterizza le sua personalità spirituale. Ma 
Carrà aderiva con fierezza alla pacata intelligen¬ 
za «li Tosi, c più a quella del vegliardo scultore 
Riccardo Ripamonti, gente die poteva viver fuo¬ 
ri dell intellettualismo artistico mentre oggi si 
tratta «li vincerlo e «li scavalcarlo. Cinquanta o 
trentanni fa gli artisti posavano ancora tanta 
ricchezza d’eredità artistica «pianta ne occorre¬ 
va pc: vivere alla buona c conservavano ancora 
d'istinto certe doti clic converrebbe chiamar cit¬ 
tadine. come l'abile condotta «lei disegno. 

(r. O. 

Scenografia. 

messinscena «leve realizzare una maggiore 
unità «lei dramma con lo spettatore; fuggendo gli 
effetti analdotici e le ricostruzioni pittoresche, per 
cui vieti fatto talvolta «li scorgere una diecina di 
scagnozzi timorosi andarsene in processione per 
il fonilo mentre si svolge in primo piano una sce¬ 
na drammatica. 

I più grandi effetti si ottengono con i più sem¬ 
plici mezzi. A che vale nell’atto «Iella chiesa, «lei 
«Faust», la ricerca «Iella profondità di grandi 
navate se come al Kunstlcr Thcater. il plinto «li 
una colonna in ombra Insta a «lare l'illusione «li 
una cattedrale? 

I-t scena non è una pittura di quadrò: è una 
decorazione, in cui secondo le regole di quest'arte 
sono combinati i tre ritmi: della parola «lei gesto 
del movimento. 

Un 1 losco per Victor Hugo o per Théo«lor «le 
Bainvilk esigono tecniche «liffcrcnti: Corot darà 
la scaia a Bainville e Delacroix a Victor Hugo. 

(e. p.). 


IL BARETTI 

in meno di un anno «Il vita ha conquistato il suo 
stile c il suo posto nella cultura italiana contem¬ 
poranea. Senza annunci e programmi strepitosi 
ha dimostrato clic i giovani italiani del dopo-guer¬ 
ra sono capaci di creare una rivista di pensiero 
c di letteratura europea senza provincialismi e 
senza retorica. 

I lettori hanno il dovere «li aiutarci, di darci 
i mezzi per fare «lei llaretti una grande rivista. 

Ogni abbonato deve trovarci un nuovo abito- 
nato. Alcune centinaia di amici che si sono di¬ 
menticati di pagare l'abbonamento devono affret¬ 
tarsi a mandarcelo altrimenti non riceveranno più 
il prossimo numero. Chi vuol fare propaganda 
ci richieila copie di saggio. 

Nei prossimi numeri l'inchiesta sull'idealismo 
c una serie di saggi sulla cultura regionale ita¬ 
liana. 

PIERO GOBETTI Editore 

TORINO - Via XX Settembre, 60 

Imminenti: 

Incominceremo in ottobre una grande colle¬ 
zione di letteratura europea contemporanea. In 
questo campo non è più tempo di tentativi e di 
sforzi parziali. La cultura italiana deve essere fat¬ 
ta cosciente in modo critico c organico delle nuove 
tendenze europee di arte c di pensiero. Intorno al 
Baretti c alla Rivoluzione liberale det/ono racco¬ 
gliersi tutte le serie esperienze non provinciali dei 
nostri giovani. A questo stesso criterio di se¬ 
rietà e di europeismo sono ispirate le nostre edi¬ 
zioni. 

Le due antologie clic qui sotto annunciamo non 
devono mancare in nessuna biblioteca. Usciranno 
in ottobre e si dònno a prezzo ridotto a chi le pre¬ 
nota sin d'ora. Inaugurano una collezione che sa¬ 
rà unica in Italia. 

CESAR INO GIARDINI 

Antologia dei poeti catalani 

1870 - 1925 
Ai prenotatori L. 12 

E' la prima storia della poesia catalana contem¬ 
poranea — un esempio di regionalismo moderno 
che può essere proposto agli italiani. I catalani 
oggi conducono una battaglia simile alla nostra 
nel campo della cultura. 

C. Giardini oltre a tracciare la storia di questo 
risveglio catalano ha tradotto in versi con intelli¬ 
genza ed ispirazione le più belle poesie di 40 poe¬ 
ti. Di ogni poeta sono date le notizie bibliografi- 
che e un cenno critico con rigore scientifico. Tut¬ 
to il libro è un modello «li buon gusto c «li moder¬ 
nità letteraria. 

ELIO GIANTURCO 

Antologia dei poeti tedeschi 

1890 - 1925 
Ai prenotatori I.. io 

Elio Gianturco clic dà in questo numero del 
Harem un saggio «Iella sua competenza di studioso 
«Iella letteratura tedesca offre in questo libro un 
esame completo dell'ultimo trentennio poetico in 
Germania e traduce in versi una trentina di poeti 
quasi tutti sconosciuti in Italia. Questa traduzione 
impeccabile servirà ad accostare per la prima vol¬ 
ta il lettore italiano a poeti come George, Rilke, 
ccc. 

G. B. PARAVIA & C. 

EDITORI - LIBRAI - TIPOGRAFI 

Tonai) - Milano • liruii - Rema - Napoli - Palermo 

Scrittori ctrcuticri tradotti 

Recentissimo : 

Il viaggio in Italia 

di Wolfang von Goethe 

Traduzione «li Luigi tu San Giusto 
l’arte 1 “ L. 15 
Farle 11 “ L..10 

E' questa per noi l’opera maggior mente inte¬ 
ressante «lei grande i»octa tedesco, cd è un’opera 
indispensabile per chi voglia conoscere il pensie¬ 
ro goethiano. Fu infatti in Italia clic si compì la 
sua metamorfosi filosofica, fu «la la dimora fra 
noi ch’Egli attinse il seiiso-dc la misura clic «di¬ 
venne equanime, più giusto con sè c con gli al¬ 
tri, più conscio «li una gerarchia che regge la 
società c «lei confini clic ail ogni personalità im¬ 
pone la personalità degli altri... *. 

Alla presente traduzione sono aggiunti i «Fram¬ 
menti «li un Giornale «li viaggio », lasciati dal 
Goethe; sono appunti interessanti, necessari per 
completare le impressioni ricevute «lai Poeta nella 
nostra terra, che Egli tanto amò e sempre desi- 
«lcrò ri ve* le re. 

PIERO GOBETTI, direttore responsabile. 

Soc. An. Tip. Ed. « L’ALPINA » - Cuneo 





